うち(角川書店)は主に出版をやっているけど、映画が「本」と違うのはそこですよね。
本はお客さんがその作品を鑑賞する目的で手に取るわけだから、作品に対して抱く期待と作品内容にそんなにズレが出ない。
ところが映画は「場」まで提供するものだから、お客さんの映画館に来る目的も期待も、人によって大きく異なる。
映画っていうのは、そういうお客さんの期待すべてに応えていく必要があると思うんです。

―― 様々な目的を持つすべての人々の期待に応えるというのは、相当ハードルが高いように見えますね。

そうですね。
だから、理想を言えば、になってしまうんですけど。
実際には全員を満足させることは難しい。
難しいんだけど応えていこう、送り手としてそれを念頭に入れるべきだ、という気持ちでいるんです。
それから、映画というのはパブリックなものであるというのには、もうひとつの意味があるんです。映画は、関わる人の数が非常に大きなビジネスでもある、ということです。

特に上映館数が多い作品になると、規模がとてつもなく大きくなります。
基本的に映画は監督1人ではできなくて、監督がいて、演者がいて、それを実際に小屋(映画館)に掛ける人がいて、劇場を経営している人がいて、切符を売る人がいて、宣伝をする人がいる。
ましてや我々がやっているアニメーションの制作規模だと、映像制作だけで大体数百人が関わるわけです。
さらにそれをサポートしている各出資者がいて、各出資者に対して各担保者がいて……全部足すと、おそらく数千人規模が1つの作品に関わっている。

つまり、映画の興行収入の結果によって、数千人の生活が左右されてしまうんです。
まず「出資者に対して損をさせない」というのが、この映画の「ビジネス」としての一つの目標でした。

―― 結果、「おおかみこども」は興収42億になり、その目標は達成できたわけですね。
個人的には、アニメーションを考えるときは作家性や作品の内容に着目してしまうのですが、実際には「映画」という巨大なビジネスとしての要素もかなり強いのですね。

そうですね。
ビジネスだと思います。
なぜなら出資者に還元できないと、細田監督が次の作品をつくれないからです。
だからもちろん出発点としては、「いい映画をつくりたい」という細田さんや僕たちスタッフみんなの思いがあってのことだけど、やっぱり大勢の人の命運を巻き込むものなんだということを忘れてはいけないんですね。
映画というのは、関わってくる人たちの運命の一部を背負ってしまっている。

ああ、失敗しちゃったねと一言で済まされるのとはちょっと別の次元の、「責任」と呼ばれるようなものがそこに存在するんですね。

―― 責任ですか。

そうですね。
映画には責任が生じると思います。
最初の「映画は公共のもの」というところに立ち戻ると、映画1つを作って出すということは、ある1人のエゴや、表現したいという衝動だけで完成させるものではないということです。

※続く

～中略～

◆人はどうして映画で泣くのか

それから僕がプロデューサーとしてずっと考えていたのは、「人はどうして映画で泣くのか」でした。
それは個人的にずいぶん研究したと思います。

―― 映画で泣く理由を考える、というのはどうしてですか？

やっぱり大事なんですよ、お客さんを泣かしてしまうのは。
だって泣いちゃったでしょ、となったらその映画は観てよかったことになるわけで。

人が映画でなぜ泣くのかを考えたのは、アニメ雑誌の編集を長くやっていたからだと思います。
編集者が「なぜこのアニメで泣けるのか」がわからないと、特集も組めないし、お客さんが見たいシーンが載っていないということになってしまう。
読者が見たい写真を選ぶのは、映画の何がキモか、何によって感動したのかを考えることでもあったんです。
そして監督へのインタビューで自分の考えとの「答え合わせ」をやったりしてね。

そういう訓練をアニメ雑誌の編集者時代にやってきているから、今はプロデューサーとして、逆算して「感動できる映画にはどんなシーンが必要なのか？」というのを考えているんでしょうね。

―― 渡邊さんのプロデューサーとしての作品への関わり方は、アニメ誌編集者時代に「アニメをお客さんがどう見ているか」を考えてきたことが大きなポイントだったわけですね。

そうですね。
さきほど「キャラクターアニメにしないお約束」云々と言ったけど、これも理屈を言えばそうなるというだけで、実は一般性を持たせようとことさら強く意識していたわけではないんですよ。
……というのは、僕自身は、正直、持っているものが「普通の人」とそんなに変わらないのでね。
アニメファンのど真ん中と言えるほどのものがないだけなんですよ。

これは矛盾しているというか、心苦しいことなんです。

僕は徳間書店では「アニメージュ」、角川書店に入ってからは「Newtype」の編集長をそれぞれ3年半ずつやっている。
編集部員であったときを入れれば、もっとアニメ誌歴は長い。本当は、アニメ誌の編集長をやるような人は、日本一、いや世界一アニメに詳しくなきゃいけない。
そういう人じゃないと困るわけで。
でも、残念ながら、申し訳ないけどそういう風には、僕はなれなかった。

最初にバイトで「アニメージュ」編集部に入ったときに、もうびっくりしたもの。
みんな、フリーランスの人たちは物心つくころからテレビ画面を見て自分でスタッフリストをつくっていた、そんな思い出話をするわけですよ。
俺も作っていた、ああ俺も俺もと。
でも、僕はそんなことやってないよという。
基礎力が違うんですよ。
こんな人たちととても互角に戦えないと思った。
それでフリーランスじゃなくて会社に属する編集者になったとも言えるわけです。

だから、一般性のある作品を作ろうというよりも、やっぱりわりかし普通の人たちと同じ感覚を持って生きていかざるを得なかった。そういうことですね。
プロデューサーとしての戦略とかそういう話じゃなくて申し訳ないんだけど。
サラリーマン社会のおっさんとあまり変わらない感覚でしか、正直つくらざるをえないんですよ。

※続く

―― それがかえって一般性につながったわけですか？

それが良かったかどうかは分からないですけどね。
「おおかみこども」は、様々なお客さんから千差万別に受け取られた。
家族ものだからと言って、ほのぼの映画として受け取った人たちばかりじゃないんです。
10代から20代前半ぐらいの若い人に聞いたら「なぜ花は避妊しなかったのか」という感想も返ってきた。
それにはびっくりしたけど、そういう驚きはいくらでもある。
映画はその千差万別を受けとめる。
宿命みたいなものですよね。

■著者経歴――渡辺由美子（わたなべ・ゆみこ）
　1967年、愛知県生まれ。
椙山女学園大学を卒業後、映画会社勤務を経てフリーライターに。
アニメをフィールドにするカルチャー系ライターで、作品と受け手の関係に焦点を当てた記事を書く。
日経ビジネスオンラインにて「アニメから見る時代の欲望」連載。
著書に「ワタシの夫は理系クン」(NTT出版)ほか。

※以上です

鉄腕アトム：宝塚市の手塚治虫記念館は残っているが、京都駅などからは撤退

アトムは昔は強かったが、2度目のテレビアニメは途中で裏でアラレちゃんが始まったため、
そちらに人気をすっかり取られてしまい、
3度目のテレビアニメはキャラクター商品が売れなかった。

手塚作品は知名度があるから企業イメージキャラクターに使えても、
キャラクターそのもので商売するには弱いから、
一時期ミュージアム系施設を拡大させてもうまくいかなかったことが物語ってる。

追加でキャラクターアニメといえばこれは外せない。

アンパンマン：高知県香美市のやなせたかし記念館や、
横浜をはじめとしたアンパンマンこどもミュージアムがある

近所のTSUTAYAで、おおかみこどものレンタルDVDが
あまり借りられてなくてだだ余りだったんだが、子供に見せたい親が少ないんだろうな。

海猿やテルマエのDVDはよく借りられていたのに。