1982年のSF映画『ブレードランナー』の舞台は、ちょうどまさに現在、すなわち2019年11月だった。その世界は現在のロサンジェルスを、そして未来を的確に“予言”できていたのだろうか？

ロサンジェルス市が誕生してから238年が経っているだが、米国東部の人たちや、ロサンジェルスでもラシエネガ大通りより東に行ったことのない人たちは、ロサンジェルスには歴史がないと言ったりする。いろいろな理由から、それはまったくばかばかしい言い草だ。

それでも、そう言いたくなる気持ちもわからないではない。ロサンジェルスは火事、洪水、地震、暴動などによって何度も破壊され、再建を強いられてきたからだ。
ロサンジェルス盆地は四方から地殻変動の影響を受け、季節によっては湿地になる土地で、毎年のように熱風と火災の洗礼を受け、原住民トンヴァ族の住む土地にスペイン人が入り込むよりずいぶん前から、頭上にはスモッグのような霧が立ち込めていた。

最近もまた、山火事が発生している。まるで、それがこの地の伝統であるとでもいうように。小説家や映画監督たちが自分の作品の第3幕あたりでロサンジェルスの街を燃やしたがるのも、不思議なことではないかもしれない。

もしかしたら、人々がこの都市の歴史を飾りたがる理由のひとつは、ロサンジェルスという都市が自らの未来についてあまりにも多くを語ってきたからかもしれない。
現在は2019年11月、つまり、ロサンジェルスを描いた原典といえる映画のひとつ『ブレードランナー』の時間に現実が追いついたことになる。

この作品が発表されたのは1982年だが、物語は当時からすれば未来である2019年11月に設定されていた。ロサンジェルスっ子たちはこのときを待っていただろう。
それはちょうど、高速道路の標識があなたの出る出口をかなり前もって知らせてくれていたようなものだ。

（続く）

その恒星を回転させると、恒星における時間枠はほんの少し引きずられる。ちょうど航跡のように。
これは回転による慣性系の引きずりと呼ばれるもので、巨大な物体は回転しながら前進する際に、自らの過去と未来を引きずっていく。つまり、ロサンジェルスという都市も自らの時間枠を引きずっているということが言いたいのだ。

ロサンジェルスは歴史をもたないと人々が言うのは、ロサンジェルスという都市がよろめきながら未来に進む際に、そのタイムラインも完全に合意のうえでとは言わないまでも、一緒に引きずられていくからである。だから、未来はいつも現在なのだ。

わたしたちはいま、過去に約束されたひとつの未来のなかに起きている現在のなかにいる。タイムトラヴェラーたちよ、周りを見てみるがいい。『ブレードランナー』の予言したことの多くが当たっている。そして、多くが間違っている。

もしかしたら、自らの輝きによろめいた1980年代のSF映画に、特定の予言や回顧を求めるのは間違っているのかもしれない。そもそも、あの映画は未来を描こうとしたのではないのだから。

映画のシーンはまるで新宿のようだったし、ストーリーはまるで大都市を支配するもてる者たちがもたざる者たちを騙して撃ち合いをさせるマイク・デイヴィスの『要塞都市LA』のような感じだった。
ハリソン・フォード演じるリック・デッカードは、マーロウやギデスからローリンズ、ボッシュへと延々と続く、金持ちや美女に騙されるロサンジェルスの探偵たちのひとりだといえる。いや、いまの話は忘れてくれ、ディック。それは映画『チャイナタウン』の話だった。

2019年に実現したこと
あなたは説明を求めているのかもしれない。誰が犯人かではなくて、何が起きたのかを知りたいのかもしれない。

『ブレードランナー』にはコンピューター化されたパーキングメーターが出てきたが、これは現実になっている。言葉を話す街灯もだ（「横断しなさい。横断しなさい。止まりなさい。止まりなさい」）。

ロボット・メトロキャブは？ もうすぐ実現するだろう。いろいろな高級雑誌を売る道端の新聞雑誌売り場は？ そういうものもある。顔認識のポリグラフ（うそ発見器）は？ 自分のスマートフォンの自撮り用カメラを見ればいい。

わたしたちはデジタル写真を進化させているし、キッチンには音声制御のツールがある。億万長者たちは興奮と冒険に満ちた宇宙の人生を約束しているが、わたしたちは広告用の飛行船ももっていないし、ましてや信頼できるロケットもない。
人工知能（AI）は確かにわたしたちの命令を聞いてくれる（そして、ときには反抗する）が、（『ブレードランナー』でレプリカントのリーダーを演じた）ルトガー・ハウアーのようなAIは存在しない
（いや、いるかもしれないが、いるとしたら、それはディープフェイクにすぎないだろう）。

レプリカントたちの記憶を涙のように洗い流すには激しい雨も必要ないし、ステア・フレイガー・カツマタ・シリーズDブラスター（デッカードの携帯する銃）から何発も発射する必要もない。
ただアマゾン ウェブ サービス（AWS）の請求書を払い忘れただけで、パッと消されてしまう。それは処刑とは呼ばれない。引退でしかない。

予言の最も重要な部分は当たっている
『ブレードランナー』が、2019年11月について最も正しく予言したことは何だろう。それは大都市の生活だ。現在、ロサンジェルスの繁華街ではにぎやかなナイトライフを楽しむことができる。それは1982年には、ばかげたことに見えた。

（続く）

でも、降りすぎる雨は現実になっていないって？ 確かにその点は違っていた。
現在の現実では、サンタ・アナ風（カリフォルニア南部で内陸から沿岸に向かって吹く極端に乾燥した風）は、まるでバーベキュー味のポテトチップのにおいがして、空気はノワール探偵映画のナレーションと同じくらいドライだ。

それでも、予言の最も重要な部分は当たっている。誰でもロサンジェルスと結びつけて考えること、それは「災害」だ。『ブレードランナー』で示唆されている生態的な大災害は核や化学によるもの、産業汚染、それに爆弾だった。
それらは1980年代に誰もが心配していたことだが、わたしたちは完全に間違っていた。
続編の『ブレードランナー2049』が砂漠化した南西部と防波堤がそびえる海岸線を登場させ、過去にさかのぼって予言の焦点を気候変動による大惨事へとずらしているのも当然だろう。
これこそが慣性系の引きずりだ。現在を過去につなぎ直して、未来で意味が通るようにしているのだ。

『ブレードランナー』のアドヴァイス
ロサンジェルスの未来は面白い、だってそれがわたしたち自身の未来なのだから、という考え方にあなたも賛成だと仮定しよう。
ロサンジェルスは地図上で最も西にある都市ではないかもしれないが、フロンティアの方向に着目すれば、西部の都市のなかで最も西にある。だから、ここで起きる出来事は最初に起きる出来事だ。
そういうわけだから、映画『ブレードランナー』から、ふたつのアドヴァイスを感じとることができるだろう。
（続く）

皮肉なことに、バッティはヒューマニストで、ひとりの人間の記憶は宇宙のホログラムだと主張している。なかなかいい考えではある。しかし、ちょっと後ろ向きな考え方だ。ロサンジェルスは歴史ということになると、いろいろ問題があるのだから。

対照的なのが、エドワード・ジェイムズ・オルモス演じる粋な刑事のガフだ。彼はデッカードとその恋人となったレプリカントのレイチェルを安全な所へ逃がしてやる。「彼女が生きられないのは残念だな」とガフは言う。「だが、それを言うなら、生きられる者などいるか？」

わたしたち人間だって、未来などないのだから。だからこそ、われわれはみな人間らしい。改造してもらうという希望をもってロサンジェルスにやって来るロボットたちも含めて。きっとそうに違いない。

わたしたちは永遠に生きていけない
ガフが下した結論、つまりいまは生きていけ、ここから出て、逃げていけというアドヴァイスはとんでもないものだ。ガフは正気ではないロボットたちや、雷鳴とどろく嵐と対決しながら、いつものように「そんなの知ったことか」と言うニヒリストである。
もしかしたら、あなたも億万長者たちが計画する地球脱出計画の20万ドル（約2,200万円）のチケットを買う余裕があるだろうか。

わたしはここで間違った二分法を仮定してしまったようだ。ここはロサンジェルスなのだから、結末はもっと複雑だ。わたしの考えでは、正しく理解していたのは誰だと思う？ レプリカントを設計した天才遺伝子工学技士のJ・F・セバスチャンだ。

セバスチャンはわかっていた。彼はあまりにも病弱なので、地球を脱出したがる億万長者たちの仲間に入ることはできない。だから、彼は繁華街に住んでいる。世界はロサンジェルスっ子にも容赦はしない。

そこでセバスチャンは、機会と冒険の約束された土地で、ハッピーで、倒錯した、多彩色の人生を生きている。
この彼の故郷で、地球上にあるカリフォルニア州のロサンジェルスでだ。ここでは人生はずっとそんなふうだった。これからもだいだいそうだろう。だが、現在の2019年11月時点ではそうではない。

映画のシーンはまるで新宿のようで、ストーリーはまるで大都市を支配するもてる者たちがもたざる者たちを騙して撃ち合いをさせるマイク・デイヴィスの『要塞都市LA』のような感じだった。
ハリソン・フォード演じるリック・デッカードは、マーロウやギデスからローリンズ、ボッシュへと延々と続く、金持ちや美女に騙されるロサンジェルスの探偵たちのひとりだといえる。ALBUM/AFLO

今の時代に作られてるSF映画・ドラマに出てくる未来世界も
おそらく全くハズれの未来なんだろうな

貧乏人にはつらい土地だった